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VoriDOit 

Die  folgende  Erörterung  murde, 
Die  aus  dem  Cexte  erfichtlich,  zunächlt 
für  das  Feuilleton  der  «CTKinchener 
Heueften  Dachrichten»  gelchrieben,  und 
der  Gedanke,  fie  als  Ielbltändiges 
5chriftchen  herauszugeben,  ilt  nicht  der 
meine.  Berr  Bonseis,  der  diele  Publi- 
kation als  \7erleger  zeichnet,  brachte 
ihn  mir  entgegen,  und  da&  ich  ihn 
bereitwillig  aufnahm, geichah  aus  einem 
zweifachen  Grunde. 

Erltens  nämlich  hatte  der  fluflafc 
im  Zeitungsfeuilleton  notgedrungen 
in  zwei  Partieen  ericheinen  müilen, 
was  leine  überzeugende  Wirkung  ficher 
beeinträchtigt  hatte.  In  der  24  Kündi- 
gen Paule  hatte  man  Zeit  gehabt, 
Einwände  gegen   die   erlte  «Bälfte» 


zu  erheben,  beDor  man  mich  zu  Ende 
gehört;  und  dann  hatte  man  die  zweite 
«ßälfte»  wiederum  als  ein  Ding  für 
lieh  genommen  und  fie  zu  perlönlich 
und  zu  pathetifch  gefunden.  Aber  der 
Artikel  ift  nicht  in  zwei  «Bälften»,  er 
ilt  als  ein  (ich  fteigerndes  Ganzes  ge- 
dacht, dem  keine  Unterbrechung  frommt, 
benor  nicht  lein  lefctes  Wort  leine 
Wirkung  gethan;  und  lo  Ichien  es  mir 
wünkhenswert,  ja,  nielleicht  auch  «der 
fDühe»  wert,  ihn  dem  Publikum  noch 
einmal  im  Zulammenhange  norzu- 
legen. 

Zweitens  aber  war  mir  des  Ver- 
legers Vorldilag  aus  demlelben  Grunde 
willkommen,  aus  welchem  ich  der 
kleinen  Arbeit  zuerft  nicht  etwa  in 
einer  literarifchen  Zeitfchrift,  londern 
in  einem  großen  Dournal  Unterkunft 
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erwirkt  hatte:  es  war  der  Wunich  nach 
möglichlt  weiter  Verbreitung.  Dein, 
das  äithetilche  Halbdunkel  einer  hite- 
raturzeitung  mar  nicht  der  Ort  für 
dieles  flufklärungs-  und  Verteidigungs- 
Ichriftchen;  leine  Publizität  kann  nicht 
hell  und  weit  genug  lein.  Es  hat 
mit  der  Literatur  ganz  mittelbar  nur  zu 
Ichaffen,  es  behandelt  eine  menfch- 
liche  Angelegenheit  und  würde  in 
einer  literariichen  Umgebung  triüiaf  ge- 
wirkt haben.  Es  iit  den  «heuten»  ge- 
widmet, jener  fürchterlichen  Körper- 
fchaft,  die  es  lo  wohl  ueriteht,  das 
künlilerilch-harmlole  Einzelwelen,  fo- 
bald  es  nicht  üöllig  mehr  frei,  Iondern 
in  einige  bürgerliche  Gemeinlchaft  ein- 
getreten ift,  mit  den  niedrigen  huft- 
barkeiten  ihrer  Zungen  in  den  äurjeriten 
Ekel  zu  Icheuchen  —  jener  Itupiden 
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und  einmütigen  Gemeinde,  in  welcher 
die  Künftler  freilich  durchaus  nicht 
fehlen.  Ich  üerzeihe  es  CTliitelftadt- 
Pldnokaten  und  alten  Dungfern,  wenn 
fie  ein  Kunftwerk  nicht  losgelöft  aus 
bürgerlichen  Beziehungen  zu  würdigen 
Dermögen.  Den  Künftler,  der  dieier 
männlichen  Sachlichkeit  unfähig  ilt, 
u  erachte  ich.  Das  wollte  gelagt  fein. 
Den  Uorwurf  des  allzu  perfön- 
lichen  üones  angehend,  fo  hat  er  mich 
nicht  lange  bekümmert.  Die  kleine  Ab- 
handlung ilt  allerdings  zuüörderft  ein 
lehr  perlönliches  Dokument  und  hat 
als  IoIche5  zu  wirken.  Dhr  defenfin- 
polemifcher  Charakter  unterlcheidet  fie 
Don  einer  unperfönlich  -  wiffenfchaft- 
lichen  Betrachtung,  und  während  ich 
fie,  erregt  durch  Gott  weife  welche 
Erfahrungen,   üerfa&te,   rechnete  ich 
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weit  weniger  auf  die  generelle  Un- 
angreifbarkeit ihrer  bogik,  als  auf  die 
fpezielle  Mündigkeit  der  Gefinnung, 
die  zur  Belchärnung  gewiffer  Perionen 
darin  fichtbar  werden  mu&ie.  Dennoch 
habe  ich  fchon  heute  Kundgebungen 
in  Bänden,  die  mich  an  den  über- 
perlönlichen  Belang  des  flriikefchens 
glauben  lallen,  und  auch  darum  billige 
ich  feine  neue  Erfcheinungsform  als 
Brofchüre.  Arn  morgen,  nachdem  der 
Schluß  des  (Makes  in  den  «rieueften 
Dachrichten»  geftanden,  faB  in  meinem 
Zimmer  ein  junger  und  fchon  berühm- 
ter Bildhauer,  den  die  hekiüre  neran- 
fa&t  hatte,  mich  zu  befuchen.  «Das 
geht  uns  Alle  an»,  fagte  er  und  mar 
ganz  glücklich,  «geht  alle  Hünftler  an 
und  nicht  nur  die  Schriftfteller ...» 
War's   nicht   fchon   manchmal  fo? 
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(Tlan  glaubt,  nur  ficfi  zu  dienen,  als 
Künftler-Egoift  lein  eigenes  ßerz  als 
fDonltranz  zu  erheben,  glaubt  itets, 
uon  fidi  zu  reden,  und  liehe,  der 
Dank  üon  \7ielen  findet  fich  ein,  die 
es  Iü&  fanden,  fich  lelblt  zu  hören, 
ganz  mühelos.  Das  macht  zufrie- 
den. Qlan  ift  lehr  klein,  aber  man 
neidet  den  Groben  nicht  mehr  ihre 
Einfamkeit.  Für  Viele  zu  Itehen,  in- 
dem man  für  lieh  fteht,  repräfen- 
tatiü  zu  fein,  auch  das,  Icheint  mir, 
ilt  eine  kleine  Art  Don  Gröfje.  Es 
ift  das  ftrenge  Glück  der  Fürften  und 
Dichter. 

(Tlünchen, 

am  50.  Todestage  Beinridi  Beine's. 

Ubomas  (Dann. 
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u  Cübecf,  meiner  Daterftabt,  ift  mir  neulich 
übel  mitgefpielt  worben.  (Selegentlid)  eines 
Prefproseffes,  einer  literarifcfyen  Beleibigungs* 
fad>,  eines  geräufä>oIIen,  für  uns  aber  unbe* 
träcr/tlicfyen  fjanbels,  ber  6ort  5um  2lustrag  ge* 
fommen  unb  über  treldjem  6er  (Seift  Bilfes 
fcfymebte,  ift  oiel  unb  heftig  von  meinem  Ko= 
man  „Bubbenbroofs"  bie  Hebe  getr>efen,  einem 
Bud>,  bas  in  jebem  Sfanbalprosef  unbebingt 
3ur  Sacfye  gehört  unb  jtüar  barum,  tr>eil  feine 
Figuren  511m  Ceti  naefy  kbmb^n  Perfonen  ge* 
bilbet  fiub,  »eil  id)  fjeimatserinnerungen  r>er* 
fdjiebener  2lrt,  efymnirbige  unb  ffurrile,  an 
XTTenfdjen  unb  Derfyältniffe,  bie  auf  meine  cm* 
pfänglicfye  3u9eni>  ^inbruc!  gemacht,  barin  5U 
einigem  Ceben  erroeeft  fyabt.  Der  Vertreter  ber 
Klage  5umal  fyat  meinen  Hamen  unb  bzn 
meiner  (£r5äfylung  beftänbig  mit  grof  er  Strenge 
im  ZTTunbe  geführt;   unb   in  feinem  pläboyer 
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fyat  er  fcfyliepd},  inbem  er  r>on  „BilfcKo» 
manen"  fprach,  als  Beifpiel  für  biefe  neue  unb 
ffanbalöfe  literarifche  (Sattung  6en  Hörnern 
„Bubbenbroofs"  nachbrücflicb  namhaft  gemacht. 

Das  tr»urbe  in  offenem  (Serichtsfaal  ge= 
fprodjen  unb  fyatte  alfo  Kefonan5  genug,  5u= 
fammen  mit  bem  Hanten  bes  Sprechers  3U  mir 
5U  bringen.  3cb  will  ifm  nennen,  biefen  Ha= 
men,  er  ftefye  fyier.  (Einmal  foll  er  ein 
bischen  berühmt  fein,  ich  irill's  üeranla^en. 
(Er  lautet:  r>on  Brocfen.  r»on  Brocfen  fagte: 
„3ch  ftefye  nicht  an,  laut  unb  offen  5U  be* 
Raupten,  ba%  auch  Ojomas  IHann  fein  Buch 
a  Ia  Bilfe  gefebrieben  hat,  ba$  auch  „Bubben-- 
broofs"  ein  Bilfe=Koman  ift,  unb  idj  werbe 
biefe  Behauptung  pertreten!"  £Soch  aufge= 
richtet  ftanb  er  ba. 

Kommt,  tr>ir  wollen  üjm  nicfyt  böfe  fein. 
IPir  wollen  uns  billigerweife  ein  wenig  in  feine 
Sage  uerfe^en.  2TTan  »erbringt  feine  Cage 
als  Hecfytsanwalt  in  einer  mittleren  ^afenftabt, 
man  friftet  ein  bürres,  armfeliges  unb  r>öllig 
unbemerftes  Pafein,  man  gäbe  was  brum, 
fönnte    man    ein   bi^djen  lluffyebens  r>on  ftch 


13 


machen.  Beachte  6ocft,  guter  Cefer,  6as  per= 
jtpeifelt  £jerausfor6ern6e  in  von  Brocfens 
IPorten!  „fl  la  Bilfe"  febreiben,  6as  fyeift 
offenbar :  allerlei  Unrat  uno  perfönlicfye  3n^is= 
fretion  5U  einer  Zlrt  von  Homan  5ufammen» 
tragen,  in  6er  fauberen  <£lbftd)t,  permittelft 
eines  Sfanoals  recfjt  piel  (8el6  511  per6ienen, 
—  eine  Auslegung,  mit  6er  man  pielleidjt  6em 
efyrlidjen  Bilfe  fefyr  unrecht  tut;  aber  pon 
Brocfens  ITTeinung  roar  5tpeifeIlos  6iefe. 
It)ür6e  id)  6as  einfteefen?  IDte,  roenn  icr)  irm 
perHagte,  einen  forenfifeben  IDaffengang  mit 
ibm  unternähme,  pon  6em  6ie  Rettungen 
fprecfyen  ipür6en?  Das  ift  mein  €mft.  3cb 
glaube,  6af  6iefer  ausgeseidmete  Kedjtsgelefyrte 
fid)  in  6er  Hoffnung  gewiegt  fyat,  id)  n?ür6e 
mir  5umuten,  mid)  mit  einer  3ntem9en5r  °\<t 
niebt  5rr>ifcb,en  mir  un6  Bilfe  unterfd}ei6en 
fann,  r>or  (Beriebt  fyeruTnsusanfen.  2tdj,  fein 
Blütentraum  ift  nidjt  gereift.  3^?  u?i6me  ifym 
6iefe  freun6Iidjen  feilen  —  meb/r  fann  id)  nief/t 
für  ifm  tfmn.  Hann  fyöcfyftens  nod),  ju  feiner 
(Efyre  meiner  feften  Ueberseugung  Itusbvud 
geben,  6af  er  meint,  roas  er  fagt,  6af  er  pon 
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£)er3en    unö  nadf  beftem  Glauben  gefprodjen 
l?at. 

€r  glaubt,  öaf  öie  literarifdje  Gattung,  öie 
er  „Bilfe-'Homcme"  nennt,  in  unferen  fdjlimmen 
Cagen  entftanöen,  von  ifmi  entöecft  unö  be= 
nannt  morgen  fei.  Der  Bilöungsgraö,  öen  3U 
ertr»erben  er  Gelegenheit  genommen  r)at,  ge* 
ftattet  ifnn  niebt,  5U  ruiffen,  öaf  ftets  neben  öer 
eigentlichen  Literatur  eine  anöere,  beöenflicfye, 
eine  23ilfe=£iteratur,  ir»enn  man  mill,  beftanöen 
r?at,  unö  3U  gewiffen  Reiten  5U  befonöerem 
^lor  gelangt  ift,  öeren  €r5eugniffe,  fünftlerifd) 
roertlos,  öoef)  nici?t  olme  fulturgefcfyicritlicbes 
3ntereffe,  ftdj  öen  Himbus  öes  Sfanöalöfen 
oft  nod)  beroafyren,  trenn  alles  PerfönIid)=Kom* 
promittierenöe  längft  öaran  abgetuelft  ift.  <£r 
tr>eif  nidjt,  öaf  mben  öen  (Siftblüten,  tr>elcbe 
öie  Klaifcb*  unö  ZITemoirenliteratur  im  {8. 
3afyrtmnöert  trieb,  öas  Bilfenfraut  als  ein 
reebt  frommes  (Betr-ädjslein  irirft.  (Er  fyält 
£)erm  Silfe  für  öen  Pater  alles  Sfanöals  unö 
mid)  für  feinen  Bruöcr  im  (Seift.  So  ftefyt  er 
mid),  ©ott  ftefy'  ifym  bei!  €r  streif  elt  niebt, 
öaf  meine   liierarifdjen  Bemühungen  nur  öa= 
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rum  einige  Ceilnafjme  gefunben  fabelt,  roeil 
idj  in  „Bubbenbroofs"  ein  paar  Cübecfer 
Bürgertypen  befyaglicfy  abfonterfeit  \^abz,  eine 
Catfacfye,  bie  feiner  ^tnfdjauung  naii  bas 
beutfdje  publifum  von  6er  ZTTaas  bis  an  bie 
2T?emel  mit  lüfterner  Scfyabenfreube  erfüllt  fyat. 
<£r  ftnöet  leinen  Unterfcfyieb  sroifcben  mir  unb 
bem  glä^enben  ZTtilitär,  ber  uns  bas  <£pos 
von  ber  „Kleinen  ©arnifon"  befeuerte,  fänbe 
Beinen,  auefy  wenn  er  tr>olite.  ,,3<i)  unll's  Der« 
treten!"  fagt  er.  fjodj  aufgerichtet,  in  ftreit» 
barer  (Einfalt,  ftefyt  er  ba.  —  Unb  fo  tr-ollen 
n?ir  it?n  fielen  laffen. 


freilief/,  man  gefyt  $ur  Cagesorbnung  über. 
2TTan  fyängt  feinen  Aufgaben  naefy,  träumt  feine 
Cräume,  febretbt  feine  Briefe,  lieft  mas  Hedjtes 
unb  benft  nicfyt  mefyr  an  von  Brocfen.  Unb 
bennod}  .  .  .  „Bilfe  unb  tdj":  bies  füfe  IDört» 
lein  „Unb",  mit  Criftan  5U  reben,  es  roill  mir 
nidjt  aus  bem  Sinn.  <£s  madjt  mir  (Sebanfen, 
es  perallgemeinert  ftd),  es  urirb  sum  Problem 
.  .  .   XDie  fonnte  es  gefnüpft  roerben,    biefes 
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Unb?  fflk  fann  es  gefdjefyen,  ba%  ein 
Künftlertum  von  einiger  Strenge  unb  Ceiben* 
fdjaft  ofyne  Räubern  r>enr>ed)felt  roirb  mit  bem 
IDefen  unb  IDirfen  eines  tDinfel=Pasquillanten, 
5er  fein  bisdjen  fubaltem?  (Ser/äfftgfeit  in 
falfd]es  Deutfd)  brachte?  Denft  nicr?t,  ba$  es 
müfig  ift,  fo  $u  fragen,  6af  bie  ^rage  €udj 
unb  mid)  nidjts  angebt!  3&I  fenne  folcfye,  bie 
tjeute  r>on  Brocfen  einen  Cropf  Reifen  unb 
nädjftens  rielleidjt  felber  mir  3urufen:  „Bilfe! 
Sdmiäfyfdjreiber !  f}öd)ft  anftöftiger  <8efell!" 
Dann  nämlid),  roenn  id)  bei  ber  fünftlerifdjen 
(Erlebigimg  irgenb  eines  €rlebniffes  ein  roenig 
rücfftdjtslos  gegen  fie  geroefen  fein  roerbe  .  . . 
XDas  id)  über  biefc  Dinge  311  fagen  r/abe, 
liegt  mir  am  £>er3en  für  je£t  unb  fünftigfyin, 
unb  auf  einem  &benbfr>a3iergange  k}abt  id}  be« 
fdjloffen,  einen  2lrtifel  für  bie  „ZTTündmer 
Heueften  Hadjridjten"  baraus  3U  madjen,  ba-- 
mit  redjt  ciel  Ceute  es  lefen.  Denn  tr>emt 
redjt  piele  £eute  es  lefen,  fo  fyat  es  gute 
Chancen,  audj  von  Denen  gelefen  3U  werben, 
bie  es  angebt.  €s  fann  allgemein  nülflid} 
roirfen,   fann   aufflären,  im  poraus  begütigen 
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un6  ucrförmcn,  Ztttfperftdrtömffcn  r-orbeugen 
.  .  .  tDill  man  mir  nod)  ein  tDeilcfyen  5U= 
fyören?    Hod?  sefm  2TTinuten? 


(Eines  fteb/t  feft:  Wenn  man  alle  Büdjer, 
in  6enen  ein  Dichter,  or/ne  von  anöeren  als 
fiinftlerifdjen  Kücfficb/ten  geleitet  tooröen  5U  fein, 
lebenbe  Perfonen  feiner  Befanntfcfyaft  porträ= 
tiert  l?at,  auf  6en  Hamen  Leutnant  Bilfes 
taufen  roollte,  fo  mü^te  man  gan3e  3iblio= 
tiefen  von  XDerfen  6er  IDeltliteratur  unter 
öiefem  Hamen  perfammeln,  barunter  6ie  aller» 
unfterbltcr/ften.  3<fy  fyabe  nicfyt  Kaum  für  öte 
Beifpiele,  6ie  idj  fyerbeifdjleppen  fönnte;  idf 
müpe  6ie  £iteraturgefd)icfyte  öurcfoitieren. 
Heb/mt  meinetwegen  3man  Curgenjero,  nefymt 
fogar  <Sötr/e  —  aucfy  fte  fyabtn  2lergernis  ge« 
geben.  (Sötfye  b/atte  2Tcü^e,  nadf  6em  „tDer« 
tfyer"  6ie  fompromitierteu  Hrbilöer  6er  £otte 
un6  tfyres  (Efyemanns  3U  befänftigen.  Curgen« 
jero  erregte  (Empörung,  als  er  6te  rufftfdjen 
(Sutsbefitjer,  6eren  <Saftfreun6fdjaft  er  genoffen 
b/atte,  in  feinen  3ä<3ermemoiren  mit  unbe6en!= 


lieber  2fi:eifterr/anb  abfonterfeite.  Unb  es  ift 
fcfyledjterbings  fein  <5ufall,  6af  (Einem,  6er  in 
ber  Vergangenheit  nad)  ftarfen  unb  5tr>eifellos 
ecfyten  Dichtern  fucJyt,  tr»eld)e,  ftatt  frei  511  „er= 
finben",  jtd)  lieber  auf  irgenb  ettpas  begebenes, 
am  Iiebften  auf  bie  tPirflid^feit  fluteten,  gerabe 
bie  großen  unb  größten  Hamen  ftdj  barbieten; 
baff  es  bagegen  bie  teuerften  Hamen  nicfyt 
ftnö,  bie  ftä}  melben,  toenn  man  in  ber  <£>e= 
fdjid)te  ber  Dichtung  nad}  grofen  „(Erfinbem" 
forfdjt. 

(Es  fd)eint  getr>i§,  baf  bie  <&abt  ber  <£r» 
finbung  mag  fie  biebterifdj  fein,  boefy  bei 
tDeitem  n\d\i  als  Kriterium  für  b<in  Beruf  jum 
Didjter  gelten  fann.  Hieb/r  nod),  es  fdjeint, 
ba$  fie  eine  fd}Ied)tr)in  untergeorbnete  (8abe 
ift,  bie  Don  b<tn  (Buten  unb  Beften  oft  als 
faft  feb/on  rerädjtliä}  empfunben  unb  jebenfalls 
ofyne  Kummer  entbehrt  rrmrbe.  Curgenjerr»  in 
feinem  Hadjmort  3U  „Pater  unb  Söfme",  er« 
flärt  gelaffeu:  „Da  mir  eine  bebeutenbe  <£t- 
ftnbungsgabe  nicfyt  3uteil  geworben,  beburfte 
id)  ftets  eines  beftimmten  Bobens,  auf  bem 
idj  mid)  frei  unb  ftdjer  belegen  femnte     .  .  . 
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VOas  6en  Bafaroff  anlangt,  fo  lieferte  mir  6ie 
(Srunö^üge  ein  junger,  in  6er  Promitj  lebenöer 
Tlv^t  .  .  ."  3<i?  fy°l*e  n^t  vtä  Be6auem,  im 
(Segenteil:  eine  2lrt  von  Stol3  aus  öiefen 
tPorten  heraus,  un6  mir  fällt  6abei  ein  <Se= 
fpräcfy  über  Bücbertitel  ein,  6as  id]  eines 
Cages  mit  einem  jungen  öeutfcfyen  Scfyrift* 
ftellcr  von  Huf  führte,  un6  bas  6iefer  Scfyrift» 
fteller  mit  6er  Bemerkung  fcfylof :  „IDiffen  Sie 
—  eigentlich  fm6  6od)  alle  Citel,  auf  er  6en 
(Eigennamen,  folportagefyaft."  Sefyr  gut.  Un6 
es  ift  6iefe  (Sefdmiacfsricfytung,  6ie  „eigentlich" 
un6  am  liebften  aud)  alle  „(£rfin6ung//  für 
folportagefyaft  erklären  möchte. 

Schlief  lid)  ob  nun  6ie  (Sefcfyicfyte,  6ie  Sage, 
6ie  alte  Icoüellifti!,  ob  6ie  Ieben6ige  XDirflicfy* 
feit  felbft  6as  „begebene"  ift,  morauf  ein 
Dichter  ftdj  ftütst  —  gilt  6as  nicfyt,  im  tDefen, 
gleidmiel?  £Das  fyat  alfo  Schiller,  tr>as  VC  agner 
in  6iefem  Sinne  erfun6en?  Kaum  eine  <Se* 
ftalt,  faum  einen  Porgang.  Hn6  um  6en  un* 
gefyeuerften  ^all  dou  Dicfytertum  5U  nennen, 
öen  6ie  Er6e  fafy:  Sfyafefpeare  .  .  .  fo  befaf 
er  ofyne  Zweifel,  a>ie  er  alles  befaf,  audj  (Er» 
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ftnbung;  aber  nod)  ftcf/erer  ift,  baf  er  nicf/t 
Diel  <Öetr>iä}t  barauf  legte,  unb  nicf/t  rüel  <Öe* 
braud)  bat>on  madjte.  *}at  er  je  eine  ^abel 
erfunben?  2(uä)  bie  fraufen  3ntrigen  feiner 
Stuftfpiele  ftnb  nicbt  von  ifym  erbacfyt.  (Er 
arbeitete  nach,  alten  Cb/eaterftücfen,  nactf  italienü 
fcfyen  HoDellen  —  unb  übrigens,  erzürnter  £efer, 
porträtierte  er  ^eitgenoffen,  trenn  aucb  auf 
leiblid)  anbere  2lvt  als  ber  Kollege  r>on  ßot-- 
bacb.  (Er  porträtierte  5um  Beifpiel  einen  bicfen 
iTTamt  feiner  Befanntfdiaft,  ber,  tr>ie  id)  b/öre, 
Berr  Cfyettle  füef,  unb  es  rcurbe  3°fyn  Sa^'- 
ftaff  baraus.  (Er  fanb  riel  lieber,  als  ba%  er 
erfaub.  (Er  trieb  irgenb  eine  naire  (Sefdiidjte 
auf,  bie  tauglid)  fdnen,  ib/m  als  <Sleid)nis  unb 
buntes  Kleib,  als  ftnnlidjes  ZTTittel  sur  Dar» 
ftellung  eines  (Erlebniffes,  einer  3oee  $u  bienen. 
Seine  ^olgfamfeit  ber  porgefunbenen  ^abel, 
feine  Demut  ber  gegebenen  2Ieuferlidi!eit  gegen- 
über ift  erftauulid),  ift  rüfyrenb,  ja  fte  müfte 
unfrei  unb  finblid)  rcirfen,  roenn  fie  ftd)  nidjt 
als  eine  r>ollfommene  Deracbtung  bes  <£>egen* 
ftänblicrjen  erflärte,  als  bie  Deradjtung  eines 
Dieters,   bem   bas  Stoffliche,    ber   ZITummen« 
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fdian3  öer  ßabel  gar  nichts,  öie  Seele,  öie  Be» 
feelung  alles  bebeutet. 

Die  Befeelung  ...  6a  ift  es,  öas  fdjöne 
IDort.  €s  ift  nid)t  öie  ®abe  öer  €rfinöung, 
—  öie  6er  Befeelung  ift  es,  treidle  6en  Dichter 
madjt.  Unb  ob  er  nun  eine  überfommene 
XHär  ober  ein  Stücf  lebenöiger  XDirflicfyfeit  mit 
feinem  (D6em  un6  tDefen  erfüllt,  6ie  Befeelung, 
öie  Durcböringung  unö  (Erfüllung  öes  Stoffes 
mit  öem,  roas  öes  Dichters  ift,  madjt  öen  Stoff 
3U  feinem  (Eigentum,  auf  öas,  feiner  innerften 
IHeinung  nad),  niemanö  öie  £}anb  legen  öarf. 
Dafj  öies  5U  Konfliften  mit  öer  achtbaren 
H)ir!lid)!eit  führen  fann  unö  muf ,  n?eld)e  fefyr 
auf  fid)  fyält  unö  ftd}  leinestcegs  öurd?  Be* 
feelung  fompromittieren  5U  Iaffen  tr>ünfd)t  — 
öas  liegt  auf  öer  §anb.  2lber  öie  IDirflid)» 
feit  überfd)ä£t  öabei  öen  (8raö,  in  tDelcfyem  fte 
für  öen  Dichter,  öer  fie  ftd}  aneignet,  überhaupt 
nod)  tDirflidjfeit  bleibt  —  befonöers  in  öem 
$alle,  öaf  ^eit  unö  Haum  ifyn  r>on  ifyr  trennen. 
34j  reöe  r>on  mir.  .  .  2lls  idj  „Buööen* 
broofs"  5U  fcfyreiben  begann,  faf  id)  in  &om, 
Pia  tEorre  2trgentina  trenta  quattro,  örei  Stiegen 
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l?od).  Cübecf  t?atte  nicht  üiel  Realität  für  midi, 
man  form  es  mir  glauben,  id)  it>ar  von  fetner 
€rtften5  nicht  fern-  übe^eugt.  <£s  mar  mir, 
mit  feinen  3nfaffen/  nicht  roefenilieb  meb/r,  als 
ein  Craum,  fhirril  unb  ebrunirbig,  geträumt 
uor  Reiten,  geträumt  von  mir  unb  in  ber 
eigeutiimlicbften  IDeife  mein  (Eigen.  Drei  3ahre 
febrieb  ich  an  bem  Bucb/c,  mit  2Tlür/'  unb  «Treue. 
Unb  war  bann  tief  erftaunt,  als  icbi  r>emab/m, 
6af  es  in  £übecf  2luffeb)en  unb  böfes  Blut  macb/e. 
IPas  hatte  bas  anrflicbe  £übecf  r>on  b/eute  mit 
meinem  in  breijäfyriger  Arbeit  erbauten  IDerf 
3u  tun?  Dummheit.  .  .  IDcnn  icfy  aus  einer 
Sache  einen  5at|  gemacb/t  b/abe  —  mas  r)at 
bie  Sache  noch  mit  bem  Sa§  5U  tun?  Pfyilifte* 
rei.  .  .  So  aber  ift  es  auf  jeben  ßa\\,  unb  nid)t 
nur,  wenn  ^afyve  unb  Breitengrabe  bas  Ut* 
bilb  r>om  IDerfe  trennen.  Die  XDirflicb/feit,  bie 
ein  Dichter  feinen  <5u?ecBen  bienftbar  macb/t, 
mag  feine  täglicb/e  IPelt,  mag  als  Perfon  fein 
Xcäcbjftes  unb  Ciebftes  fein;  er  mag  bem  bureb; 
bie  XDirflichfeit  gegebenen  Detail  noch/  fo  unter* 
tan  fieb/  seigen,  mag  ihr  le^tes  21Terfmal  be* 
gierig  unb  folgfam  für  fein  IDerf  peru?enben: 
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benuod)  voitb  für  ifm  —  unb  follte  für  alle 
tüelt!  —  ein  abgrünbiger  llnterfcb/ieb  5tr>ifd)en 
6er  JtMrflidjrat  unb  feinem  <Sebilbe  befielen 
bleiben  —  ber  ZDefensunterfdjicb  nämlid}, 
welcher  bie  XDelt  ber  Healität  von  berjenigen 
ber  Kunft  auf  immer  fcfyeibet. 

Hm  aber  auf  öie  „Befeelung"  5urüc?5U= 
fommen,  fo  ift  fie  julet^t  nichts  anberes,  als  jener 
bicfyterifcbe  Vorgang,  ben  man  öie  fubje!» 
tipe  Vertiefung  öes  2lbbilbes  einer  VOith 
lid)feit  nennen  fann.  (Es  ift  befannt,  bafj  jeber 
aifh  Dicb/ter  ftdj  bis  5U  einem  geroiffen  (Srabe 
mit  feinen  <8efd)öpfen  ibentifaiert.  2llle  (5e= 
ftalten  einer  Dichtung,  mögen  fie  nocfy  fo  feinb= 
lidj  gegeneinanber  geftellt  fein,  finb  €mana= 
tionen  bes  bicbtenben  3*/  unb  <Soetl?e  ift  su= 
gleid)  in  Antonio  unb  Caffo  lebenbig  wie 
Curgenjeu?  jugleid}  in  Bafaroff  unb  Paul 
Petroiüitfd?.  <£ine  folcfye  3^eim^ät  aber  ift, 
u?enigftens  momenttr>eife,  audj  ba  porfyanben, 
wo  ber  £efer  fte  gar  nid)t  fpürt,  wo  er  barauf 
fdjmören  möchte,  ba$  nid)ts  als  £)ofm  unb  2lb= 
fcfyeu  b<tn  Dichter  bei  ber  (Beftaltung  eines  <Se= 
fdjöpfes    erfüllt   fyat.     3ft   nidft   Sfyylocf,    ber 
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3ube,  ein  nribriges  unb  entfaltetes  IPefen,  bas 
Sb/afefpeare  311  allgemeinem  ^ubd  elenb  ge« 
prellt  imö  3ertreten  werben  lä^t?  Unb  boefy 
fommt  mefyr  als  ein  2lugenblicf,  wo  bie  Atmung 
einer  tiefen  unb  furchtbaren  Solibarität  Sfyafe= 
fpeares  mit  Sr/ylocf  fidj  auftut.  .  .  2Ttan 
mu0  an  biefer  Stelle  begreifen,  ba%  es  eine 
objeftme  €rtenntnis  im  Heicb/e  ber  Kunft  über* 
f/aupt  nid)t  giebt,  fonbern  nur  eine  intuitipe. 
2llle  (Dbjeftirität,  alle  Aneignung  unb  2\olpor= 
tage  besiegt  ftd)  allein  auf  bas  Pittoresfe,  bie 
Hlasfe,  bie  (ßefte,  6ie  2leuferlicr/feit,  öie  ftd) 
als  Cfyarafteriftifum,  als  finnlicfyes  Symbol  bar* 
bietet,  toie  Sr/ylocrs  3ukeittum,  (Dtb/ellos 
ScfytDch^e  unb  ^alftaffs  ^ett.  etiles  ro  eitere 
—  unb  bas  weitere  ift  beinahe  alles  —  ift 
fubjeftto,  ift  3n*umon  unb  Cy^t  gehört  ber 
tmffenben  unb  umfaffenben  Seele  bes  Künft* 
lers,  Unb  roenn  es  fiefy  nun  um  ein  Por* 
trat,  ein  2tbbilb  b/anbelt,  —  tüie?  follte  nief/t 
bas,  tras  icfy  bie  fubjeftire  Vertiefung  einer 
tDir?Iid)feit  n<tnmf  bem  Porgang  alles  JDilb 
furlicr/e  unb  Ufurpatorifcrje  neb/men  7  Sollte 
nidjt   bas    innere    (£insu?erben     bes     Diesters 
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mit  feinem  27To5cII    aller  ttränfung  6ie  Spi£e 
abbrechen? 

3m  (Gegenteil.  llXan  betrachte  einen  2lugeu= 
blic?  folgenöen  ^all.  3n  einem  Budje,  roelcfyes 
6as  VOott  von  3Men:  „Diäten,  bas  ift  <£>e» 
ricfytstag  über  fidj  felbft  galten"  als  2Hotto 
trug,  fyabt  idj  einmal  öie  (Seftalt  eines  mo« 
öernen  Scfyriftftellers  roanoeln  laffen,  eine  fa» 
tirifcfye  ^igur,  rermittelft  tüekfyer  idj  über  ein 
arges  Ceil  meinerfelbft,  bas  2Xeftfyetentum,  jene 
erftorbene  Künftlicfyfeit,  in  6er  id)  bie  (Sefafyr 
6er  (ßefafyren  fefye,  „(Sericbtstag"  fn'elt.  3$ 
gab  6iefer  ^igur  6ie  21Tas!e  eines  Citeraten, 
6en  id)  rannte,  eines  £jerrn  r>cm  erquifttem  aber 
Iebensfrem6em  Talent.  Diefe  2tTasfe  tt>ar  feit« 
fam  un6  cfyarafteriftifdj.  3<i?  QaD  meinem 
Scfyriftfteller  im  übrigen  (Seift  un6  Sd)tr>äd)e, 
Scfyönb/eitsfanatismus  un6  menfcfylicbe  Der* 
armtfyeit,  erfyob  ifm  5um  Cypus,  sum  rvanbzln* 
6en  Symbol  unb  lief  iim  im  ^ufammentreffen 
mit  öer  fomifd)  gefunden  Brutalität  eines 
fyanfeatifcfyen  Kaufmannes,  bes  (Satten  jener 
^rau,  mit  tr>eld)er  öer  Scfyriftfteüer  im  Sana-- 
torium    einen    fublimen  £iebesfyanbel    gehabt, 
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clcnö  5U  5d)an6en  werben.  3er!  5Üd}ttgie  micr; 
felbft  in  biefer  (Seftalt,  man  merfc  bies  voobl 
Unb  ir>ic  benahm  ficfy  6er  Scr/riftfteller?  Der 
2lnbere?  Der,  beffen  Perfon  id}  mir  als 
^llobell  für  meinen  Cypus  erfefyen  unb  mit 
öem  ich  mich  innerlich  ibentifaiert  fyatte?  <£r 
benahm  ftcb  mit  (Bröf|e.  <£r  fam  511  mir,  um 
mir  recr/t  rjerjlicb  bie  franb  ju  brücfen  —  ein 
befrembenbes  ^eicr/en  fd)on  bies,  tr>ie  mir  fdnen; 
benn  beburfte  es  angeficb/fs  meiner  ehrlichen, 
freien  unb  gegen  mich  felbft  fcbonungslofen 
Arbeit  foldjer  ftummen  unb  feierlichen  Per= 
ftdjerung?  2lcb,  in  einem  anöeren  Sinne  be= 
burfte  es  ib/rer  nicht,  beim  ber  Scfyriftfteller  r»er= 
mochte  fie  nicht  511  r/alten.  (Er  fyatte  cerfucht, 
btn  freien  5U  fpielen,  —  er  tr»ar  nicr/t  frei. 
Dergebens  hatte  er  fich  unb  mich  über  feine 
roar/ren  <£mpfinbungen  3U  täufersen  uerfucbjt. 
<£r  fämpfte  unb  unterlag.  leicht  lange,  fo  er= 
I)ielt  ich  aus  ber  ^erue  von  ihm  einen  r»er= 
gifteten  Brief,  llnb  nun,  rote  ich  h/tfre,  finbet 
er  alles  fchledjt,  rr»as  id)  fdjreibe. 

IPas   betreift   bies?     €s   macfyt   in  ber  er* 
ftaunlidjften  unb  fchmcr^lichften  IDeife  offenbar, 
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öaf  int  fdjeinbar  Derföbmlicben  geraöe,  öem 
eigentlich  Dicfyterifdien,  6er  fubjeftiuen  Der* 
tiefung,  6er  Benutzung  eines  Porträts  311  fyöfyeren 
(gtcecfen  öie  menfcfylicbe  (Befabr  befcfyloffen  liegt. 
{Satte  id}  öen  Sdmftfteüer  ge5eidmet,  mie  er  in 
lüirflicbfeit  ift,  ointe  (Typifterung  unö  Steige» 
rung,  iuöiruöuell,  realiftifcb,  objeftir»,  langtüeilig 
—  er  tüäre  mir  ux>fyl  gut  geblieben.  Da  id} 
aber  feine  2Ttasfc  mit  Eigenem  füllte,  fo  uutröe 
er  mein  ^einö. 

Dies  ift  es.  VLnb  id)  ftelle  es  feft,  tr>eil  id) 
von  öem  (Stauben  nidn  laffen  mag,  öaf  böfe 
unö  ftumme  Dinge  erlö'ft  unö  gut  gemadjt 
roeröeu,  inöem  man  fie  ausfpridjt.  Die  3^enti« 
ftfation  ift  es  tb<i\i,  tüeldje  öie  Ceute  ffanöali* 
fiert.  2TTit  jener  enr>är/nten  ^olgfamfeit  öem 
gegebenen  Detail  gegenüber  eignet  ein  Dichter 
fid)  2leuf*erlid)feiten  an,  tr>eld)e  öer  JDelt  ein 
Kedjt  geben,  5U  fagen:  Das  ift  Der,  ift  Die. 
hierauf  befeelt  unö  vertieft  er  öie  ITcasfe  mit 
2lnöerem,  Eigenem,  benutzt  fie  jur  Darftellung 
eines  Problems,  öas  ib/r  r>ietteicf/t  gan5  fremö 
ift,  unö  Situationen,  ^auölungen  ergeben  ficf/, 
öie  öem  Urbilö  isafyrfcr/emlid}  üöllig  ferne  liegen. 
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Dann  aber  galten  6ie  £eute  ftd)  für  berechtigt, 
auf  (Bruno  6er  2leu£erlid)feiten  audj  alles 
Hebrige  für  „wafyv",  aneföotifd),  folportiert, 
für  2lusplau6erei  unö  fenfationellen  "Klatfcf}  511 
nehmen,  —  unö  6er  Sfanöal  ift  6a. 

21Tuf  öies  fo  fein?  3f*  tyw  Jcinc  Per« 
ftänöiguna.  möglich?  Bin  \df  fo  fon6erlidj 
fonftruiert?  Sdjon  als  ttinö  fyat  6ie  public 
ftimsfiite,  angefid)ts  einer  abfoluten  Ceiftung 
nad)  perfönlidjem  5U  fdmüffeln,  mtd)  rafen6 
gemacht.  3&1  Seidmete  ein  bifdien,  icfy  malte 
iTtännerdjen  mit  Bleiftift  auf  papier,  un6  ftc 
fcfyienen  mir  fdjön.  geigte  idj  fte  aber,  in  6er 
Hoffnung,  für  meine  Kunftfertigfeit  £ob  5U 
ernten,  öen  beuten,  fo  fragten  6iefe :  „IDer  foll 
es  fein?"  —  „Hiemanö  foll  es  feinl"  fcf/rie 
tdj  un6  meinte  beinahe.  „€s  ift  ein  2Hann, 
tüie  Du  ftefyft,  eine  ^eidmung,  6ie  icfy  gemacht, 
beftefyen6  aus  Umriffen,  Herrgott  nodjmal.  .  ." 
Das  ift  nidit  an6crs  getr»or6en.  Icodj  immer 
forfcr/t  man:  „tDer  foll  es  fein?" 

Wlan  fyat  mid)  emftlid)  gefragt,  tr>as  idj 
tun  uuiröe,  trenn  ein  talentierter  Jreunö  r>on 
mir  Einginge   un6   mid)  ins  öffentliche  (Sereöe 
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brächte,  inbem  er  eine  a,län$enbz  Hoüetle  fdjriebe, 
in  n?eld)er  eine  ,£igur,  bie  aufs  £)ärd)en  mein 
2Xbbilb  märe,  bie  unb  bie  Gemeinheiten  bz- 
ginge,  fjoffentlid]  trüröe  id}  ilm  ohrfeigen,  6en 
talentierten  ^reunb?  Uun,  bas  geunf  nief/t. 
Unb  im  übrigen  fame  es  barauf  an.  Keines« 
n>egs  nur  auf  bas  Sdjreibetalent  bes  ^reunöes. 
3d)  bin  nief/t  2leftf/et  genug,  um  mit  einem 
fcfyönen  Stil  alles  entfcbmlbigen  5U  fönnett.  3^? 
leugne  ntef/t,  öaf  es  gut  gefdjriebene  Hieber» 
träd)tigfeiten  giebt.  2tber  wenn  id)  6en  ^reuub 
als  ein  Calent  im  fyofyen  unb  ernften  Sinne 
leimte,  tr>enn  id)  in  ifym,  auf  (Srunb  feiner 
früheren  arbeiten,  nicr/t  nur  einen  gefdueften 
Küuftler  fonbern  einen  Dichter  fer/en  müfte,  6er 
an  fid)  felbft  arbeitet,  wenn  er  arbeitet,  unö 
für  6en  audj  biefe  Ceiftung  eine  Cat  6er  Selbft* 
5ud)t  unbSelbftbefreiung  lüar,  —  fo  n?ür6e  idj  5U 
ifym  fagen:  „(£s  tmmbert  midj  stuar  ein  bifdjen, 
mein  Guter,  ba%  Du  gerabe  meine  2TTasfe  für 
Deinen  Scfmrfenbenutjteft.  2Iber  fei  es  6arum.  3d? 
bin,  unter  an6erem,  tvofyl  aud)  ein  Sdmrfe.  Uebri- 
gens  brauo.  Un6  befud)'  mtd),  Cieber,  öoefy  ba!6 
einmal,  6amit  icfy  Dir  mein  eneuen  Büdjer  seige." 
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.  .  .  Dies  ift  ber  2Iugenblicf,  nod)  etroas 
IDeiteres  5ur  Spraye  5U  bringen,  mas  meiner 
2Jnftä}t  unb  «Einfielt  nadi}  nicht  feiten  bas  Ittife-- 
»erftänbnis  5tr>ifd)en  Dichter  unb  IDirflicfyfeit 
perfdjärft.  (£s  ift  6er  2Infcf>ein  einer  ^einfc* 
feligfeit  bes  Dichters  gegenüber  ber  VOkb 
lidfhxt,  ein  2lnfdjein,  ber  burdj  bie  Kucfftdjts* 
loftgfeit  ber  beobadftenben  €rfenntnis  unb  bie 
fritifef/e  Prägnans  bes  2lusbruc?s  bewirft  rcirb. 
Damit  I?at  es  folgenbe  Beroanbtnis. 

€s  giebt  in  (Europa  eine  Sdwle  r>on  (Beiftern 
—  ber  bcutfdje  (£rfenntnis=£yri!er  ^riebrid] 
tcie^fdje  fyat  fte  gefef/affen  — ,  in  tt>eldjer  man 
ftdj  getpör/nt  fyat,  bun  Begriff  bes  Künftlers 
mit  bem  bes  «Erfennenbeu  3ufammenfliefen  3U 
laffen.  3n  biefer  Sdmle  ift  bie  ©rense  5tr>ifd}cn 
ttunft  unb  "Krtiif  riel  unbeftimmter,  als  fte 
ehemals  mar.  €s  finben  ftd)  in  ifyr  Kritifer 
von  burdjaus  bid)terifdjem  Cemperament  unb 
Dicf/tcr  von  einer  r>oIl?ommen  fritifdjen  g>u<t}t 
bes  ©eiftes  unb  Stiles.  Diefer  bidjterifdje 
Kriti3ismus  aber,  bie  fdjcinbare  (Dbjeftir>ität 
unb  Degagiertfyeit  ber  llnfcfyauung,  bie  liüfyle 
unb   Schärfe    bes   be3eid)nenben  2lusbrucfs    ift 
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es,    was  jenen  2lnfd)ein  von  ^eiuöfeligfeit  er= 
roeeft. 

Der  Künftlcr  öiefer  2irt  nämlicfy  —  unö  es 
ift  r>ielteid)t  feine  fcfylecr/te  2(rt  —  null  erfennen 
unö  geftalteu:  tief  ernennen  unö  fer/ön  geftalteu; 
unö  öas  geöulöige  unö  fto^e  (Ertragen  öer 
Scftmei^en,  öie  r>on  beiöem  unzertrennlich  ftnö, 
giebt  feinem  Heben  öie  ftttlicfye  IDeifye.  tDeif 
man  um  öiefe  Sdmiersen?  Daf?  alles  %e- 
ftalten,.  Schaffen,  hervorbringen  Sd)mer5  ift, 
Kampf  unö  fretf  enöe  Q)ual,  man  tr>ei§  es  Diel» 
leidjt,  man  follte  es  teiffen  unö  follte  nief/t 
greinen,  ir>emt  einmal  ein  Kiinftler  öarüber  öie 
menfcr/Iicrpgefellfcr/aftlicr/en  Beöenfen,  öie  feinem 
Cun  entgegenfteb/en,  aufjer  adjt  läft.  Dafj 
aber  aud)  öie  €rfenntnis,  jene  fünftlerifcr/e  (£r* 
fenntnis,  öie  man  gemeinhin  als  „Beobachtung" 
be5eicb,net,  tr>er/e  tut  —  meif  man  audj  öas? 
Die  Beobachtung  als  Ceiöenfdjaft,  als  Paffton, 
ZHartyrium,  ^elöentum  —  tr>er  femtt  fte?  §\ev 
ift  efyer  2Hitleiö  am  pla£e,  als  JDutgebelL  .  . 
<£ines  Cages  fyörte  id}  einen  Dichter  fagen: 
„Seifen  Sie  mid)  anl  3^)  fefye  nid)t  über* 
mäfig  munter  aus,  trne?     (£in  bifdjen  alt  unö 


fd)arf3Ügig  unb  mübe,  nicfyt  ir>ar?  Xlurt,  um 
von  ber  .Beobachtung'  511  reben,  fo  liefe  fid} 
ein  ZHenfd}  benfen,  6er,  r>on  fjaufe  aus  gut* 
gläubig,  fanftmütig,  tpofylmeinenb  unb  ein  wenig 
fentimental,  burd)  bie  beobadjtenöe  fjellftdjt 
gan3  einfad)  aufgerieben  unb  5U  <£>runbe  ge« 
richtet  mürbe.  .  .  Selig  ftnb  öie  Boshaften! 
Was  miä}  betrifft,  fo  magere  icfy  ab.  .  ." 

Diefer  Dichter  fcfyien  mir  auf  melancf/olifcr/« 
mi^ige  IDeife  bas  aus3u6rücfen,  mas  id)  meine : 
^unädjft  6en  ^u?iefpalt  5tr>ifcr/en  Künftler=  unb 
ITCenfcfycntum,  ber  3U  bm  fyeftigften  äuferen 
unb  inneren  Konfliften  führen  fann.  Der  Blicf, 
bm  man  als  Künftler  auf  bie  äuferen  unb 
inneren  Dinge  richtet,  ift  anbers  als  ber,  mo» 
mit  man  fte  als  ZHenfd)  betrachtet:  er  ift  5U* 
gleid)  fälter  unb  leibenfcfyaftlicfyer.  Du  magft 
als  Iftenfd)  gut,  bulbfam,  liebepoll,  pofitir  fein, 
magft  eine  gan3  unb  gar  uufritifcb/e  Heigung 
fyabtn,  alle  (£rfd}einungen  gut  5U  Reifen,  — 
als  Künftler  ^mingt  Did>  ber  Dämon,  3U  „be* 
obadjten",  bli^fdmell  unb  mit  einer  fd)mer5= 
Iicfyen  Bosheit,  jebe  (£in3elfyeit  5U  persipieren, 
bie    im    literarifcfyen   Sinne    djarafteriftifd}    ift, 
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typifdj  beöeutfam  ift,  Perfpeftiren  eröffnet,  öie 
Haffe,  öas  Sostale,  öas  Pfycfjologifcbe  beseict)* 
net,  fte  rücfftcf/tslos  3U  rermerfen,  als  r/ätteft 
Du  gar  fein  menfcf/licf/es  Verhältnis  511  öem 
<8efcf}auten,  —  unö  im  „IDerf"  fommt  alles 
Sutage.  (Sefetjt  nun  roieöer,  öaf  es  ftdj  mit 
öiefem  tPerf  um  ein  Porträt,  um  öie  fünft* 
lerifcf/e  Perroertung  einer  natyn  IDirflicfjfeit 
r/anöelt,  fo  ertönt  öer  Klageruf :  „So  alfo  fafy 
er  uns?  So  fall,  fo  fr>öttifd}=feinöfelig,  mit 
2Iugen,  fo  liebeleer?"  3^?  bitte  (£ucf),  fcfyroeigtl 
Unö  perfudjt,  in  <£urem  3nnern  «n  roenig 
2tcf/tung  5U  finöcn  für  etmas  ron  ftrengerer, 
5ud)tr>oIIerer,  tieferer  2trt,  als  öas,  roas  «Euer 
XDeicfmiut  „öie  Ciebe"  nennt! 

Dann  aber  fcfyien  mir  öer  Dichter  gans 
letef/t  noefj  an  ein  ^roeites  3U  rühren:  an  öie 
fcfnnerslicf/e  Senftbilität  öer  Beobachtung,  öeren 
€rfdjeinung  unö  llusöruct  jene  „fritifcfye  Präg» 
nan$"  öer  Bezeichnung  ift,  öie  icf/  r>orr;in  als 
eine  Quelle  öes  2TTif  rerftänöniffes  nannte.  2T?an 
glaube  nämlicf/  nicfyt,  öafj  öie  Verfeinerung  unö 
tDad)r/eit  öes  beobacfytenöen  Senforiums  einen 
ungeroörmlidjen    (Sraö    erreichen    fönne,    ofme 
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öaf  sugleid)  feine  Sdnuersfäfyigfeit  ftd)  fteigerle. 
€s  gtebt  einen  <Sraö  öiefer  Scr/mer3fär/igfeit, 
öer  jeöes  (Erleben  511  einem  (Erleiöen  macfyt. 
Die  einige  XDaffe  aber,  öie  6er  Hei3barfcit  öes 
Künftlers  gegeben  ift,  um  öamit  auf  öie  €r» 
fdjeinungen  unö  <£rlebniffe  3U  reagieren,  fid) 
ifyrer  öamit  auf  feböne  2lrt  3U  errr>er/ren,  ift 
öer  2Iusörucf,  ift  öie  Be3eidmung,  unö  öiefe 
Keaftion  öes  2lusörucfs,  öie,  mit  einigem 
pfycr/ologifcfyem  Haöifalismus  gereöet,  eine 
fublime  Kacr^e  öes  Kiinftlers  an  feinem  <£r» 
lebnis  ift,  roirö  öefto  fyeftiger  fein,  je  feiner 
öie  Hei5barleit  ift,  auf  re>elcr/e  öie  tDafymefymung 
traf.  Dies  ift  öer  Urfprung  jener  falten  unö 
unerbittlichen  (Senauigleit  öer  Be3eicbnung,  öies 
öer  5itternö  gefpannte  Bogen,  von  roeldjem  öas 
XDort  fcbnellt,  öas  fdjarfe,  gefieöerte  tDort, 
öas  fcfyroirrt  unö  trifft  unö  bibmb  im  Scf/rca^en 
fttjt.  .  .  llnö  ift  niebt  öer  ftrenge  Bogen  fo 
gut  roie  öie  fü£e  £eyer  ein  apoIlinifd)es  IPerf« 
3eug?  .  .  .  Xcicfyts  unfunftlerifcfyer,  als  öer 
3rrtum,  öaf  Kälte  unö  £eiöenfcr/aft  einanöer 
ausfcfylöffen!  |  Icicbts  mifperftänöiger,  als  r>on 
öer    fritiferjen    Prägnans    öes   Ztusörucfs    auf 
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eine  Bosheit  unb  ^einbfeligfeit  in  menfd)lid)em 
Sinne  $u  fcfyitefen! 

Umfonft.     IVian  muf  burcfyaus  einen  2lugen* 
bßcf  bei  biefer  erftaunlidjen  Catfadje  pertpeilen : 
Der  treffenbe  2Jusbrucf  wirft  immer  gefyäfftg. 
Das  gute  IDort  perlest.     3$  voill  ein  Heines, 
aber  lehrreiches  Beifpiel  e^äfylen.     €ine  §eit« 
fdjrift  peranftaltete  eine  Umfrage  unb  fdjidte  fte 
aud)  an  mid).     €s  galt,   über  bcn  Stanb  ber 
mobemen    Krittf    feine  ZHeinung    5U    äußern. 
Hun,    unb   id)    äußerte   fte,    meine   ZHeinung. 
3d)    glaube,    fdjrieb    id),    bafj    es  bie   beften 
Künftler  nidjt  ftnb,  tpeldje  bie  tfriti?  im  f)öt)eren 
Sinne    als   eitpas  ifyrem  eigenen  XDefen  €nt« 
gegengefe^tes  empfinben.    3d)  legte  meine  auf* 
richtige  Xceigung  $u  bem  3/fpus  bes  mobemen 
tfritifers    an    bzn   Cag,   von    bem    aud]    in 
biefen  feilen   bie  3.zbt   ift,    unb   mit  Hu^an* 
toenbung   auf    einen   beftimmten    Sdjriftfteller, 
btn  id)  als  rosigen  Stiliften  unb  Vertreter  ber 
neuen  imprefftoniftifdjen  Krittf  fefyr  t?od)  fd)ä$e, 
fügte  id?  fnnsu:    „Unb    bem   Doftor  X.    per= 
banfe  id)   fo   piet  tiefes  2tmüfement,    ba%  es 
barer  Unbani  rpäre,   öffentlich   roiber    it?rt   5U 
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3eugen."  Was  weiter?  J*  habe  <Srunb  be« 
fommen,    5U  glauben,    öaf    6er   Kritifet   mir 

bas  XPort  Dom  „tiefen  2Imiifement"  totlief) 
rerübelt,  bafj  er  es  für  ßobn  genommen  bat 
unb  mir  nun  friunefeinb  ift.  tDarum?  Dan! 
einer  (Senauigfeit.  ftätte  ich  irgenb  eine 
fcblappe  Pbrafe  gebraucht  von  „mabrer  €r« 
bebung"  ober  „erlefenem  (ScnufJ"  gefprochen, 
fo  trare  er  mir  getrogen  geblieben;  ba  icb 
aber  feine  UHrfung  mit  einem  5ucbtr>ollen  ITorte 
genau  5U  treffen  fuchie,  ergrimmte  er.  (£r 
münfebt  nicht  als  2lmüfeur,  er  trmnfcbt  ernft 
genommen  5U  fein.  2Iber  ein  2Imüfement,  bas 
„Ciefe"  bat,  ift,  follte  ich  benfen,  ein  febr  ernft« 
baftes  2lmüfement.  Jm  ganzen  Bereich  ber 
Spradv  fchien  mir,  um  bie  ITirfung  feiner 
fu^roeiligen  2tnalyfe,  feiner  oft  ein  roenig 
narrifeben  2lrt  5U  bezeichnen,  feine  beffere  XDort« 
fombination  möglich,  als  bie  r>on  „Ciefe"  unb 
„2Imüfement"  .  .  .  Xlmfonft,  bas  ZDort  per« 
le£te.  Hur  rceil  es  gut  mar  unb  traf.  Xcur 
barum.     (Es  gibt  feine  anbere  (Erflärung. 

So    macht   man  ftcb  ^einbe.     Unb  es  gibt 
ernftere   Beifpiele.     Zttan    betrachte   in    biefem 
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^ufammenfyange  6en  merfunir6igen  ßal\  ZTTari» 
milian  Karbens.  Diefer  6urd)aus  muftfd}  or* 
ganifterte  Kritifer  6es  öffentlichen  Gebens  fyätte 
fid)  unenMidien  fjaf,  I?ätte  ftd)  tr>i6rige  Pro« 
5effe  un6  6ie  Strapasen  6er  <£eftung  erfparen 
fönnen,  wenn  fein  benennen6er  Crieb  minöer 
heftig  auf  Keise  von  feiten  6er  tDirflicfyfett  re= 
agierte,  wenn  er  je  permoebt  fyättte,  6ie  lei6en= 
fcfyaftlicfye  Sdq lagfraft  feines  IDortes  3a  fdjtcädjen, 
auf  Koften  6er  fünft lerif cfyen  (Senauigfeit  flug 
3U  fein.  2tber  6er  roafyre  Stiebfyaber  6es  tDortes 
wxvb  f\d)  efyer  eine  XDelt  r>erfein6en,  als  eine 
tcuance  opfern;  6em  magren  Künftler,  6er 
nicfyt  nur  mit  falber  Seele,  fon6ern  gan3,  r>on 
Beruf,  von  Paffion  ein  Künftler  ift,  ttnr6,  um 
es  nochmals  5U  fagen,  6er  Sd)mer3  6es  <Er* 
fennens  un6  (Seftaltens  6ie  ftttlicfye  (Senug* 
tuung  geben,  6ie  tfm  über  alle  €mpfin6Ii<fy 
feiten  un6  5fan6ale  6er  IDelt  ergebt.  Hid)ts 
ungezügelter,  nichts  tieferen  Urfprungs,  als 
6ie  entfmfiaftifcfye  (Empörung,  in  6er  er  fiefy 
aufrichtet,  wenn  eine  ZDirfltcfyfett  in  plumper 
(Eigenliebe  6ie  £jan6  auf  6as  IDerf  feiner  (Ein* 
famfeit  5U   legen   toagt.     VOk?     Das   £ei6en 
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follte  umfonft  getpefen  fein?  <£s  follte  ber 
Kunft  perloren  ger/en?  So  pieles  gef/t  ja  per« 
Ioren!  So  piel  tütrb  erlebt  unb  erlitten,  was 
niemals  geftaltet  roirbl  ilber  roas  bapon 
ßotm  unb  eigenes  £ebtn  getpann,  bas  tDerf, 
bas  ein  Künftler  in  Scr/mer3en  tat,  —  er  follte 
es  nidjt  offenbar  machen,  es  follte  ir/m  feinen 
Hur/m  bringen  bürfen?  So  fpridjt  ber  (Efyr« 
gei3.    So  rechtfertigt  ftd}  aller  <£r/rgei5.  .  . 


Btlfe  unb  idj  .  .  .  irgenb  ein  Unterfcr/ieb 
ift  porfyanben,  man  roirb  es  mir  3ugeben,  unb 
pielleid}t  ift  es  ein  ärmlicher  Unterfdneb  roie 
ber  3U5ifdjen  ,£recr/r/eit  unb  ^reit/eit.  IDemt 
td)  aber  r>on  ^reir;eit  rebe,  fo  meine  id)  jene 
innere  Unabr/ängigleit,  Ungebunbenfyeit  unb 
<£infamfeit,  roeldje  bie  Porbebingung  jeber 
neuen  unb  urfprünglicf/en  Ceiftung  ift.  Sie 
fdjlieft  eine  f/erjlidje  menfdjlid)e  (ßebunben« 
fyeit  feinesroegs  aus;  aber  bes  Künftlers  tDürbe 
unb  fjofyeit  beruht  in  ifyr,  unb  ^orberungen 
pon  &ücfftcr/t  unb  Bürgertaft  permögen  nidjts 
über  fie.    ZFLan  fpricfyt  fyeute   gern  pon  „por« 
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ausfc^uugslofer"  tPiffcufdjaft.  IDill  man  ftd? 
weigern,  audj  6er  Schönen  tDiffenfdjaft,  6er 
ßxötyid}m  XDiffenfcfyaft  6er  Kunft  Dorausfet?« 
ungslofigfeit  einsuräumen?  „Der  Künftler",  fyat 
ein  Dichter  un6  Denfer  gefagt,  „6er  nicfyt  fein 
gan5es  Selbft  preisgiebt,  ift  ein  unütjer  Knecfyt." 
Das  ift  unfterbliä}  tr>afyr.  IDie  aber  fann  iä} 
mein  gan3es  Selbft  preisgeben,  ofme  sugleicfy 
6ie  IDelt  preis3ugeben,  6ie  meine  Dorftellung 
ift?  2TTeine  Dorftellung,  mein  €rlebnis, 
mein  Craum,  mein  Scfymer3?  Hidjt  von 
<£ucfy  ift  6ie  He6e,  gar  niemals,  fei6  6es  nun 
getröftet,  fon6ern  von  mir,  von  mir  .  .  . 

—  Ccft  6iesl  2Her!t  6iesl  €s  ift  ein 
5en6fd)reiben,  ein  fleines  IHanifeft.  ^ragt  nicfyt 
immer:  IDer  foü  es  fein?  Hodj  immer  male 
id)  ZTTännerdjen,  beftefyen6  aus  Umriffen,  un6 
gar  nieman6en  ftellen  fte  r»or,  wenn  mcfytmicfy 
felber.  Sagt  nid)t  immer:  Das  bin  idj,  6as 
ift  jener.  €s  fin6  nur  Zleuferungen  6es 
Künftlers  gelegentlich  €urer.  Stört  nidjt  mit 
Klatfd}  un6  Sdmiär/ung  feine  ^reifyeit,  6ie  all» 
ein  ifyn  befähigt,  3U  tun,  tr>as  ifyr  liebt  un6  lobt, 
un6  ofme  6ie  er  ein  unnü^er  Kned)t  n?äre. 


3n  unferent  Derktge  erfernen  ein  neues  Bucb  von 
i}emricfy  tfTamt: 

(Sitte  ^mmbfcfyaft 

Der  Koman=Sd)riftfteller  £>einridj  UTamt 
als  Cffaytft.  lUan  b/at  an  feinen  Komanen, 
6eren  fritifcbe  IDertung  5U  b/eftigem  Streit  2ln-- 
laf  gab,  audj  im  £ager  6er  fcftärfften  (Segner 
immer  eines  als  unantaftbar  gelten  laffen 
muffen:  21(anus  unüberbotene  ^äbigfeit  3U  an: 
alyftcren,  6ie  leicbte  franb  6es  Sesierers,  6ie 
uiftonäre  Durcfyfcr/lagsf'raft  6er  Pfyautafte. 

Wann  6ie  ©eroalt  feines  Budes  in  6iefem 
21Tafe  fd)on  bei  (Seftalten  auffällt,  6ie  6od) 
mer/r  06er  roeniger  6em  Keid)  6er  pb/antafte 
entflammen,  roelcbe  (Selegenfyeit  ifyre  ^ülle  5U 
entfalten  fyat  ftc  6ann  in  6er  IPie6erbelebung 
realer  <£>eitr>err/ältmffe  un6  Perfonen.  — 

WM  ^laubert  un6  (Beorge  5an6  f/at  er 
alles  gegeben,  roas  gegeben  roer6en  fomtte. 
Icicr/t  nur  eine  gläit5en6e  umfaffen6e  Darfteb 
Iung  un6  (£ntn?icf Iuug  feines  Stoffs,  es  ift  5U= 
gleidj  6as  fdjlidjte  £tbzn  5tr>eier  2nenfd)en, 
ron  6enen  es  fo  gleicbgiltig  ift,  ob  fte  berühmt 
geroefen  fm6,  ob  fte  Künftler  gerocfen  fm6,  ob 
fte  überhaupt  je  gelebt  b/aben. 

3n  pomctjmcr  itusftattung  Jttf.  1.60 

<£.  tt>.  Bonscls,  Bua>r>erlag, 
2ttünd?en=Sa?tt>abhtg. 


TE  SflüJTflNT. 

Roman  von  Waldemar  Bonseis. 

Mit  Titel-Zeichnung  von  Willi  Geiger. 

30fycmiieS   Schlaf    fdjrieb  über  biefcs  Bucb: 

Diefer  flehte  Hörnern  per6tent  befon6ere 
Beachtung  un6  tr>ir6  fte  ftcfyer  ftnben.  <£r 
tft  6er  nor>elltfhfd)e  €rftmtgsr>erfucb  eines  jungen 
Cyrifers,  aus  einem  Kreife  junger  iltündjener 
Didier,  6er  ht5tr>ifd?en  bereits  nidjt  gemö^nltdje 
2lufmerffam!eit  5U  erregen  begann  un6  feitens 
einer  gansen  2ln$al)l  unferer  beften  Hamen 
roertüollfter  (Ermunterung   ftd)   erfreuen  öurfte. 

Diefes  fleine  IDerf  tft  auf  feinem  (Bebtet, 
n>tr  öürfen  mit  rollern  Kedjt  fagen,  eine  un* 
getDöfyultdje  €rfd)etnung.  <£in  junger 
Hteifter  fün6et  fid?  frier  an,  6er  ffcocutenoes 
perfpric^t;  eine  ftarfc  un6  edjte,  doII-- 
iperttge  Begabung,  6eren  Harne  in  ^u- 
funft  nod)  in  6en  erften  Hetzen  fielen 
6ürfte. 

Don  einem  gan$  befon6eren  un6  eigenen 
Räuber  ift  6as  2TTilteu,  wenn  6iefer  2Ius6rucf 
bter  überhaupt  nod)  2(nn?en6ung  ftn6en  fann. 

<£s  ift  nid?t  3ut?iel  gefagt,  6aj|  IPal6e-- 
mar    Bonfels    an    6te    Sttmmungsfunft 


pon  3.  p.  3acofrfgrc  iw  folcfyer  i^inficfrt 
heranreicht.  Bennoer/  aber  ift  bas  rationa* 
liftifd} »  artiftifcfye  ZTComent  bes  berühmten 
Dänen  fyier  gan$  in  Stimmung  unb  poefte* 
befeelte  2tnfd}aulidj!eit  aufgelöft;  unb  mir  muffen 
fagen,  baf  in  biefer  (Eigenfdjaft  ein  ^ortfdjritt 
über  bie  ZUilieu^Stimmung  bes  bisherigen 
Haturalismus  r/inaus  liegt.  —  Scfyon  ein 
fokfjer  ungemein  mertuoller  ^ug  r»er6ient  grof  e 
Beachtung,  unö  madjt  bas  Bud}  3U  einer  (£r= 
fcfjeinung  r»on  literarifdjem  IPert. 

Das  i leine  IPcrfJ  ift  alfo  offne  jeben 
Zweifel  eine  6er  beften  unb  mcrtooUften  feift« 
ungen,  6ie  uns  6er  Büchermarkt  in  lefster  |>eÜ 
gebracht  fyat  un6  bringen  witb. 

€s  ift  ein  uollmertiger  Beitrag  3m  auf« 
ftrebenben  (£nftr>ic?Iung  unferes  neuen  öcutfdjcn 
^omanes. 

2lud)  Detlct»  r»cm  Ciliencron,  Cfyomas  ZITan^ 
f}erm.  fjeffe  unö  riele  anbere  Ratten  ZDorte 
reicher  Anerkennung  unb  ernfter  XDüröigung  für 
biefes  Bud}. 

Der  Preis  ift 

fartomert  Hit.  2.^0 
gebunden   Ulf.  3. — 

3n  aüen  guten  Budjfyanblungen  gern  $ur  Ztnftdjt. 

<£.  H).  Bonseis,  Bucf^Deriag, 
ltIündjen*Sc^tt>abing. 


Don  Bernb  3femcmn 

«fdjicn  im  Derkige  von  <£.  W.  Bonsete 

Statuen  einer  3ugenb. 

<5ebid?te.  preis  mt  2 — 

3  n   Porberettun^: 

Poppet  fttmmerL 

<Bebtd?te.  preis  2ttf.  2.— 

2lus  Urteilen  6er  Preffe  über  23errt5  3fcmamt: 

3"  feinen  Perfcn  lebt  eine  gan3  perfönlicfc  gefärbte, 
intcnjtoe  Stimmung,  bie  )i<§  nirf/t  begnügt  mit  einer 
Perfifoierung  ber  Zlatur  unb  mit  einer  Iyrifc^en  Pointe, 
bie  nielmctjr  bureb  pcrfönlicbe  Bcjieb^ungen,  tuic  ftc  ftdj 
immer  für  ben  eckten  Siebter  3ur  Zlatur  unb  jur  ITCutter- 
fpradje  ergeben,  »errieft  roirb.  Die  romantifebe  fpracfy» 
lidpc  Prägnan3  unb  Külmtjcit,  bie  3um  öeifpiel  an 
neueren  Diätem  Doürnöller  eigen  ift,  bcfit5taudj3fcmann. 
£jans  Senjmann  in  ber  „CagL  Hunbfcfyau"  Seriin. 

3fcmann  ift  ein  ftarfes  unb  fe^r  eigenes  (Talent.  <£s 
ftnb  in  bem  Sücblein  fo  r>iel  trmnbcrbar  tuafn'e,  tiefe, 
eigene  uub  biffere^ierte  (Sebanfen,  von  einer  folgen 
Reife  unb  <£ntfd?icbcnfyeit,  baß  er  ftdj  pöüig  finben 
mn§.     <£r  roirb  Bebentenbes  leiften.  .  .  . 

3otjanncs  Schlaf  in  ben  „Propyläen",  ttlüncfyen. 

.  .  .  33crnb  3fe™äitn  mit  feinen  fdjöncn  Dcrfen,  in 
benen  ^orm,  Stimmung  unb  (Sebanfcmuelt  jxt  fjarmoni» 
fdjem  <£infiang  fid?  fügen,  mirft  roie  crlöfenb.  Hirt 
liajter  Klarheit,  rubjger  Sclbftnerftänblicbfcit  quellen 
bie  üöne  aus  bem  3nncrf*cn  biefes  Didiers,  toddfe 
vertiefte  Haturanfdjauung  r;at  bas  (Sebicfyt,  bas  feebs* 
3cilige  „(Erntclieb"  geboren  l  3n  liefen  wenigen  XDorten 
fteeft  eine  gansc  ZPelt. 

Seilage  bes  2lltonaer  Sägeblattes  unb  ber 
(Dttenfer  2Tad?rid?ren. 


3n  unfcrem  Derlage  erfcfyien  foeben  von 
3ofyamtes  Scfylaf: 

Tiovalis  unb  Sopfyie  DoiiKüfyn* 

€ine  Stnbte. 

llTtt  mctftcrljaftctn  tSriff  fagt  Schlaf  in  bic  Seele 
btefes  Perlorcticu.  iTCit  unerbittlicher  £oaif  unb  (Sütc  ent« 
roirrt  er  bic  bunflcn  Anfänge,  hebt  bic  llntcrgrünbe  feiner 
£icbc  ans  £irf>t,  leitet  Schritt  für  Schritt  an  ber  fjanb  ber 
uubcbeutcnbftcn  Permcrfe  bas  fcfjlummcrnbe  llnfjcil  aus 
ber  £nft  ber  erften  triebe  in  bic  bumpfe  (Qual  bes  Scelcn-- 
leibcns,  betu  ber  Dichter  mit  bem  <Iobe  feiner  Braut  ner» 
fallen  ift,  bic  in  irnn  jenes  natürliche  (Sift  getueeft  tjat, 
bas  itm  nie  tuieber  ilircr  ccrgcjfcn  lägt. 

*£s  ift,  als  fülle  Schlaf  im  Saufe  ber  Seiten  all  bas 
aus,  was  Honalis  ans  fieb  r>atte  herausholen  wollen,  bejfen 
Unbegreiflu-fyfeit  er  in  ben  geilen  überrafeben  51t  fönneu 
glaubte.  Durch,  alle  pbjafen  unb  Krifcn  ber  KranFrfcit 
füfyrt  uns  biefes  2Sud>  Zag  für  (lag,  bitreb  bas  üix«  unb 
2lbfd>tr>ellcn  im  bumpfen  Kampf  bes  Scbcnsinftinftcs  unb 
bes  liebten  Willens  gegen  ben  Dämon,  ber  bic  jcrrüttcnbcn 
IPellen  ber  befeffenen  Pfyd?c  in  immer  ruberen  3uter= 
»allen  auf  bic  ilgonie  3Utrctbt. 

Preis  lltf.  J.80 

ferner  crfdjien  von 
3ot?amtes  Scfylaf: 

VD  C  I  <J  a  n  Ö,    Drama  in  3  ^ügen. 

preis  MF.  2.— 
TXtvmdbanSdjwabing. 
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